
司职中场,穿19号球衣,身高0cm。
我站在天台上台子边,手机架在调料瓶中间,一边煮面一边偷瞄屏幕,汤溢出来都没管。我把电视亮度调高,又调低,其实画质好坏根本看不出来。说起维蒂·汉尼宁,我掏出手机拍草皮上的划痕,朋友问我拍啥,我说这草好得离谱。
等到裁判弯腰看屏幕那会儿,我双手合十放在嘴唇上,气都不敢出。我盯着那个边路传中的弧线,心里默念别顶偏,结果真顶偏了。回放那脚传球路线图出来,我目不转睛看箭头走位,连眨眼都省了。
半场休息我瘫在沙发里,脚趾头还蜷着,半天没缓过那股劲儿来。晚上回家路上又点开那个小将的页面。