
日本球员,司职前锋,穿31号球衣,效力于日本。
赛后刷球员采访,翻译翻得稀烂,自己翻出去看原文。我暂静了画面回头去喝水,回来又倒回去看了三遍那个争议动作。我把饮料瓶捏得咔咔响,暂停键按下去又马上松开,来回好几次。
翻到谷村海那的消息,我盯着屏幕右下角的时间,感觉每一秒都像被拉长了,指关节里的汗把遥控器都弄湿了。输了这场线我大概熬不完晚上,切了块菠萝咬一口酸得皱眉,眼泪都快给酸出来。我边看边跟身边人说“这传导太顺了”,话还没说完人家已经站起来鼓掌。
我蹲在垃圾桶边削苹果,眼睁睁看着客场队反击,果皮断成两截我都没察觉。手机放回床头充电,屏幕暗下去之前。