
西班牙球员,司职后卫。
我听见自己心跳声咚咚响,跟屏幕里的节奏混在一起,分不清哪个是哪个。我手里攥着遥控器,手指一直悬在回看键上,生怕错过任何一个赛后集锦细节。我扒拉着栏杆,看客场队守门员一个大脚开过半场,前排大哥的帽子被风掀了。
咱们这边推进时我屏住呼吸,嘴巴开半口,手里捏着穿过的旧助威服袖子。我盯着屏幕右下角的时间,一秒一秒数,数得自己心跳都慢了。隔壁屋猫叫了一声,我头都没回,嘴里说了句“别闹”。
刷到赫尔曼-诺沃亚,看录像录像里,我盯着那只脚尖和草皮的边界,嘴里含着的吸管都被咬扁了。回放看了五遍,每遍都盯那个越位线,边裁没举旗。